



FRANKOB AND HIS BELOVED JACK RUSSELL

# The BIG beast

WHEN THE SPIRIT THAT IS BODY BECOMES CORPOREAL AND VITAL BREATH, ANIMAL SPIRIT.

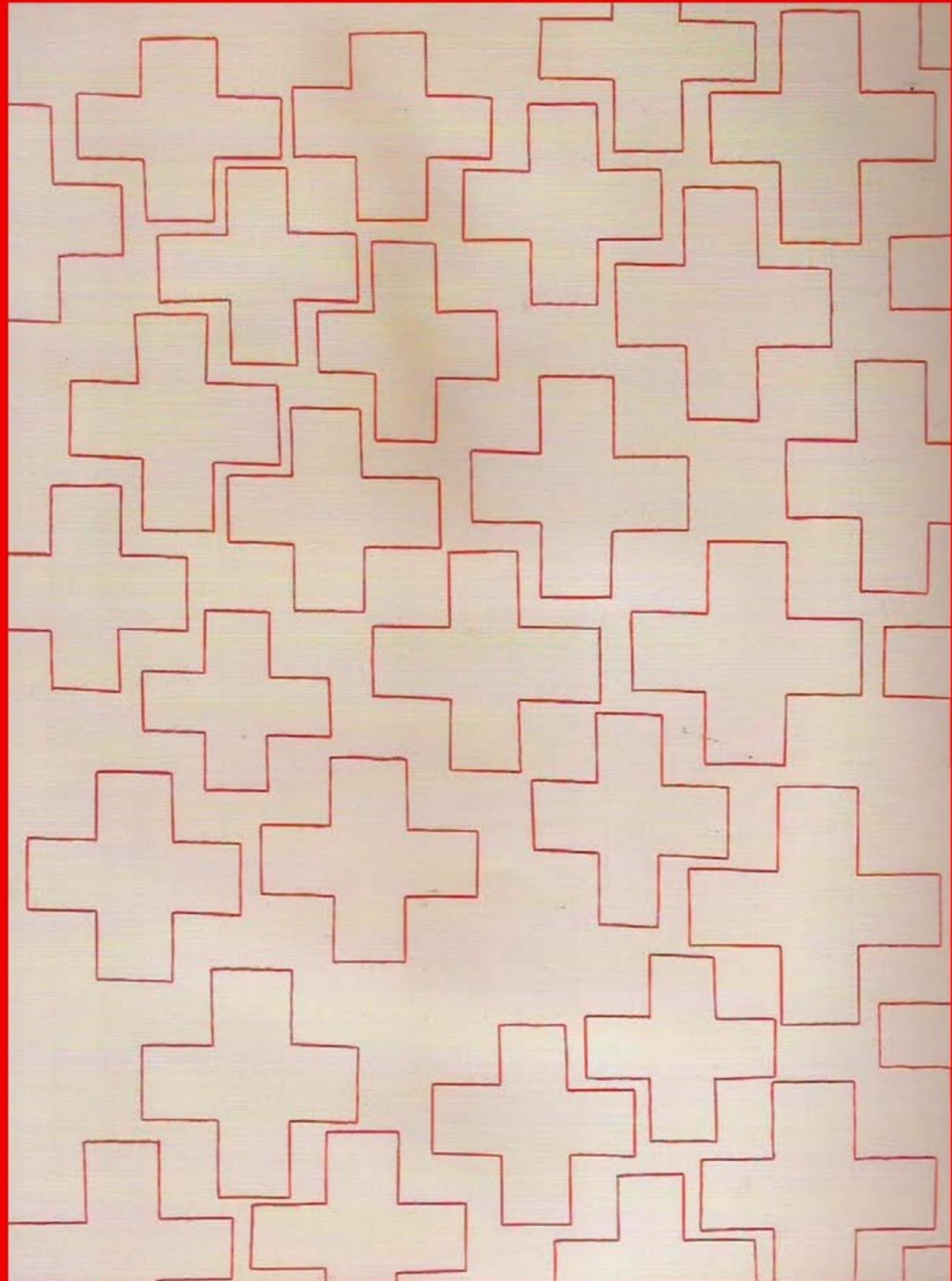
QUANDO LO SPIRITO CHE È CORPO DIVENTA SOFFIO CORPOREO E VITALE, SPIRITO ANIMALE.

**T**here is a free zone, an unintelligible and indistinguishable gap between man and animal, an area common to both.

As Moritz said at the end of the XVIII century, quoted in the wonderful essay by Gilles Deleuze upon Bacon, "it's not an adaptation of the man to the beast, or even a similarity, but more a deep identity, an area of "indistinguishableness" deeper than any sentimental identification: the man who

**E**siste una zona franca, uno spazio "indecidibile ed indiscernibile" tra l'uomo e l'animale, una zona comune ad entrambi.

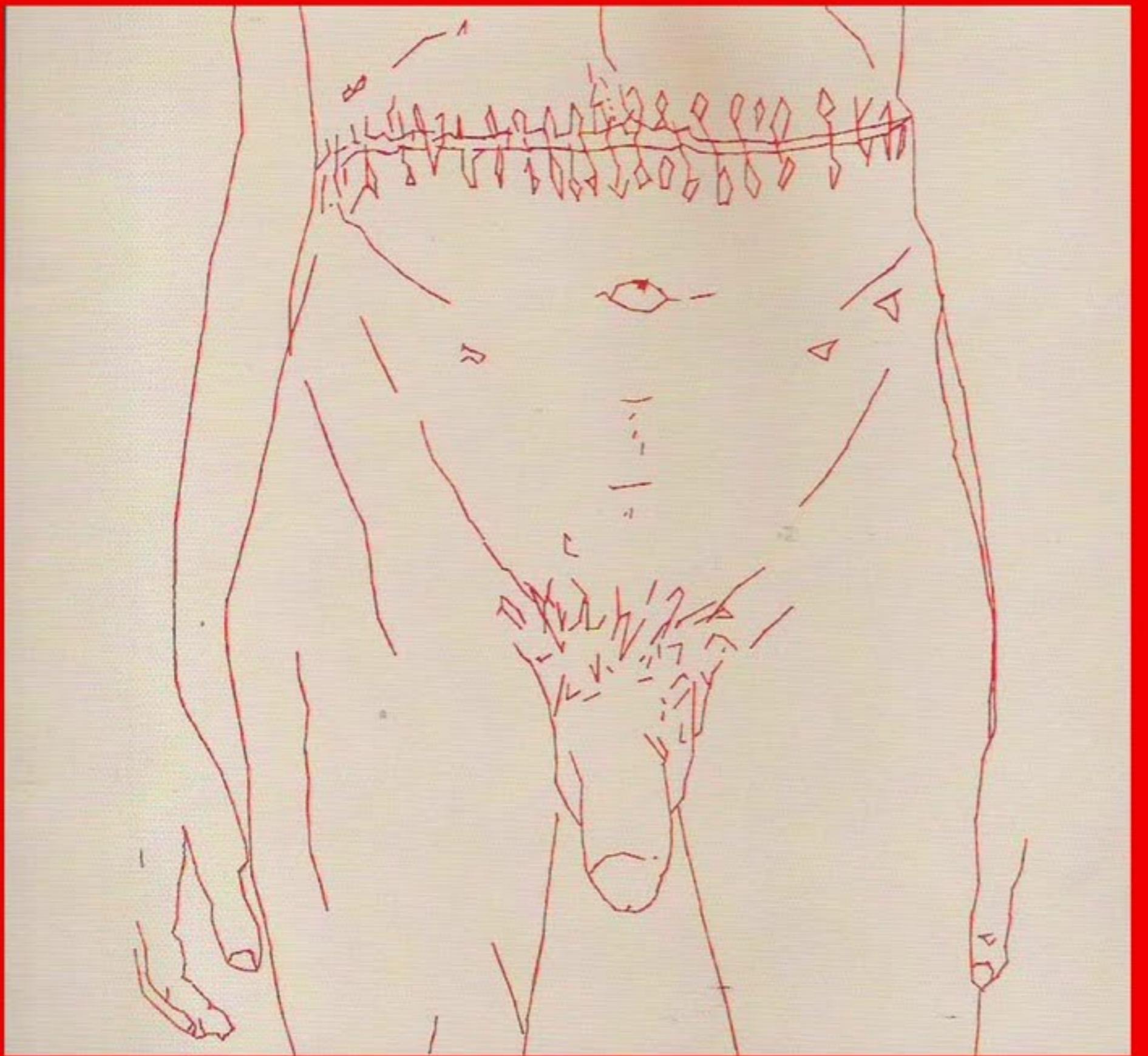
Come dice Moritz già alla fine del XVIII secolo e citato nel bellissimo saggio di Gilles Deleuze su Bacon "Non si tratta di un adattamento dell'uomo alla bestia, né di una somiglianza, si tratta piuttosto di un'identità di fondo, di una zona di indiscernibilità più profonda di qualsiasi



CROSSES, 2009



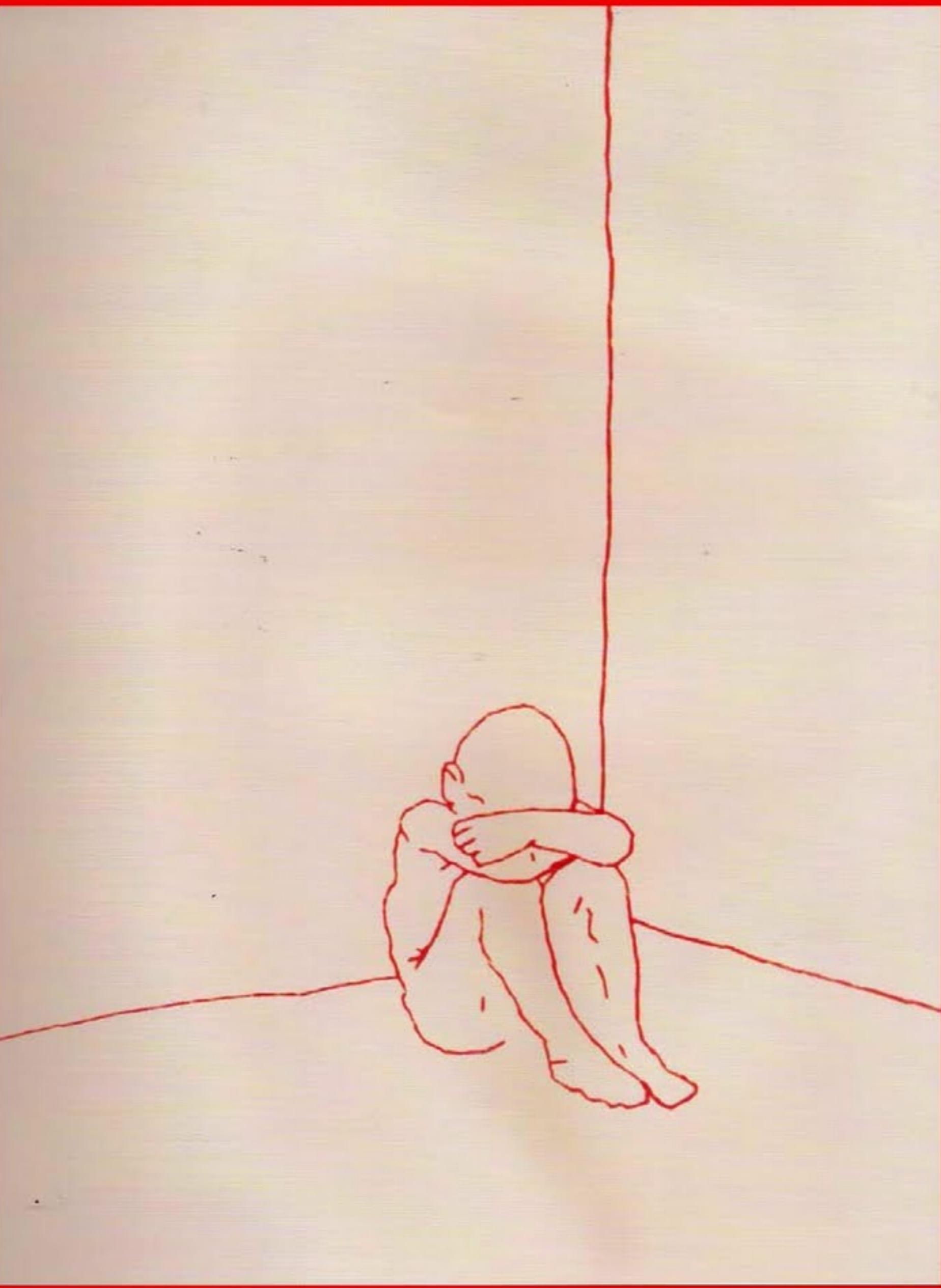
Kiss N1, 2009



THOMAS, 2010



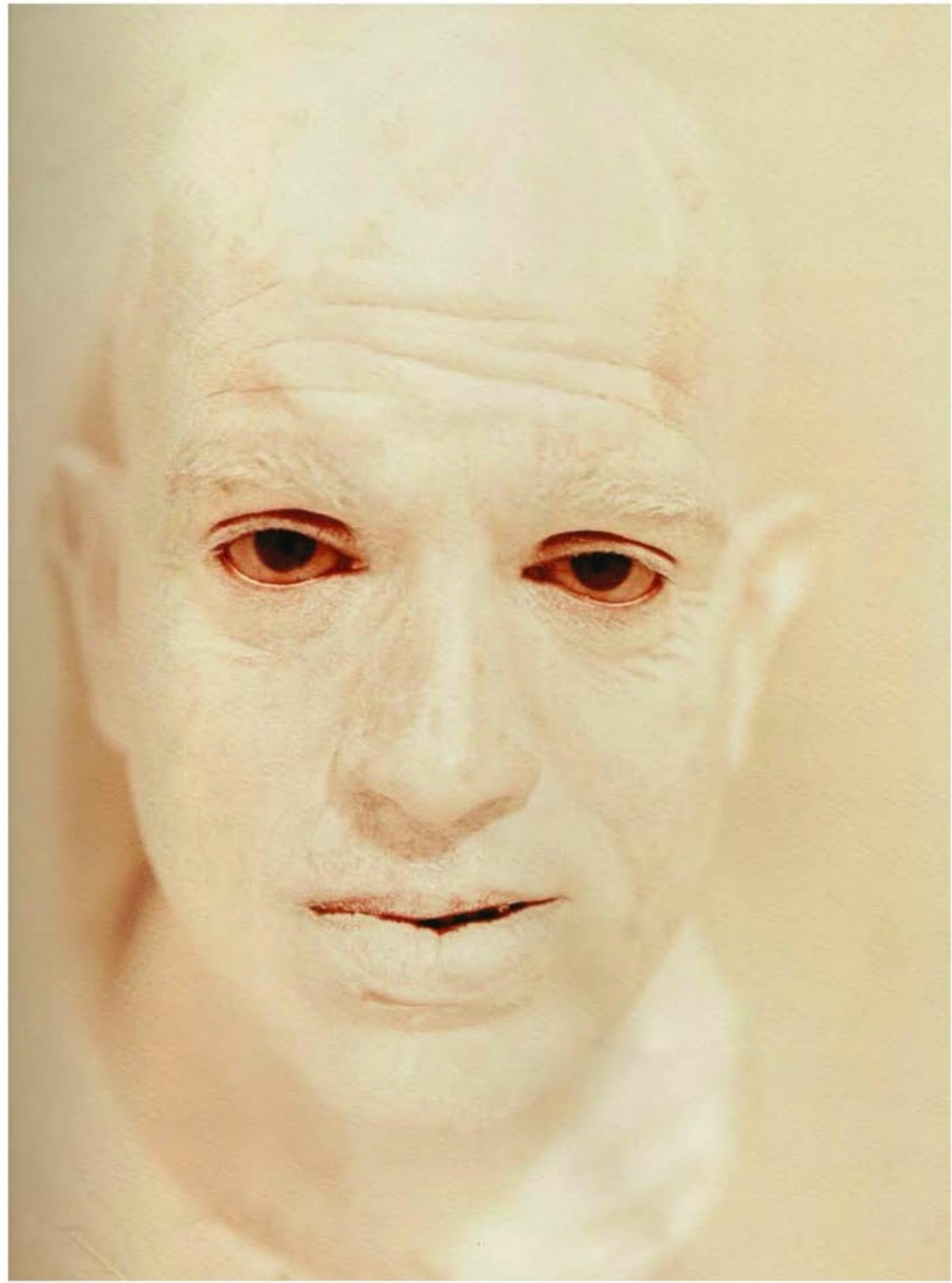
UNTITLED, 2010



Boy, 2009



I MISS YOU - PALAIS DES BEAUX ARTS, BRUXELLES 2005



ACTION 389 - SOUTH LONDON GALLERY, LONDON 1999



ACTION 389 - SOUTH LONDON GALLERY, LONDON 1999



suffers is a beast, the beast that suffers is a man. This is the reality of the becoming. What man, revolutionary in art, politics, religion or any other field, has not experienced the extreme instant in which he was nothing else than a beast, becoming responsible not of the dying veal but in front of the dying veal?"

Love and compassion, meaning "to suffer with". Observing FrankoB among his stuffed animals, covered in black silicone, confused, shape among shapes himself.

Watching him dancing with the bear in a hug that brings them together. It's compassionate.

Marina Abramovich says: "What affects me deeply of FrankoB's live performances is his total openness, vulnerability, yet at the same time, the unconditioned love he gives his audience." And this is exactly what attracts us yet disturbs us deeply.

"I have two studios," FrankoB tells me, "this one in Payne Road, that I consider the clean one, where I plan and assemble with his help, his name is Niclas, he's Swedish, a good performer."

Everything is actually clean and ordered. On one side, a gilded confessional complete with kneeling stool and curtain. I look at him in curiosity. "Ahh, that... it's from my Golden Age, 2007."

Several works hang on the walls, embroideries in red thread on white canvas. One represents the torso of a young man with a big scar on his stomach. I recognize it. "Beautiful, isn't it? That was the one on show at Milan's PAC last week, but I don't sell it, you realise, it represents my husband Thom, a bad operation... but now he's well." The whole series of red embroidery on the canvas actually recalls surgery stitches. A delicate and careful gesture, almost a demure one. An extreme and ancient way to recompose rags of life, a surgery of love.

"And the flowers? Do you like them?" he asks me, as if he wanted to understand if I have studied or not!

"They remember to me Mapplethorpe's photos, the orchids, very sensual... erotic!"

"Exactly! Many people consider them art&craft, but it is not like that, this is no decoration" ... so we get nearer and nearer.

"Well, now I'll take you to the other studio, the dirty one, let's take the car, it is not very far, in the nearby of Liverpool Street, do you know it?" he asks me, switching from Italian to English in a language of his own.

The car is in a sort of backyard in Hanbury Street into the Britannia House, a space the city has offered young artists. "You see, Alessandro, there is the NUNNERY, the space where we run exhibitions and performances... tomorrow night my performance will take place as well, I am thinking of you, from 16 to 22, you must come, I count on that..." It didn't sound real to me... what a meeting!

I get into the car, dog hair lies around everywhere. He laughs. "These are my Jack Russell's... I really love animals, do you have a dog?" He touches a sore point, for one who doesn't have a timetable.

The dirty studio are actually two room, a bigger one where he colours and produces, and a smaller one, filled with objects and pictures, of stuffed animals (the ones left after the "I still love" performance at Milan's PAC on 9th October

identificazione sentimentale: l'uomo che soffre è una bestia, la bestia che soffre è un uomo. È questa la realtà del divenire. Quale uomo, rivoluzionario in arte, in politica, in religione o in qualsiasi altro campo, non ha avvertito il momento estremo in cui non era null'altro che una bestia, divenendo così responsabile, non dei vitelli che muoiono, ma davanti ai vitelli che muoiono?"

L'amore e la compassione, il "patire con". Vedere FrankoB tra i suoi animali impagliati, ricoperti di silicone nero, confuso, forma tra le forme lui stesso.

Osservarlo danzare con l'orso in un abbraccio che li accomuna. È compassionevole.

Marina Abramovich dice: "Quello che mi tocca profondamente delle performances dal vivo di FrankoB è la sua totale apertura, vulnerabilità, e allo stesso tempo, l'amore incondizionato dato al suo pubblico". Ed è esattamente ciò che ci attrae e ci turba in maniera profonda.

"Ho due studi" mi dice FrankoB "uno è questo di Payne Road che considero quello pulito, sì qui progetto, compongo con lui che mi aiuta, si chiama Niclas, è svedese, un bravo performer".

Ed in effetti è tutto in ordine, ben sistemato. Di lato un confessionale dipinto d'oro con inginocchiatoio e tendina. Lo guardo con curiosità. "Ahhh quello, è del mio periodo Golden Age, del 2007".

Alle pareti alcune opere ricamate in filo rosso su tela bianca. Una raffigura un busto di giovane con un'enorme cicatrice sul ventre. La riconosco. "Bella vero? Era quella esposta al PAC di Milano nella mostra della settimana scorsa, ma questa non la vendo, capisci si riferisce a mio marito Thom, brutta operazione...ma ora sta bene". In effetti tutta la serie di ricami rossi su tela ricordano i punti di sutura. Un gesto delicato ed attento quasi pudico. Un modo estremo ed antico per ricomporre brandelli di vita, una chirurgia dell'affetto.

"E i fiori? ti piacciono?" Me lo chiede come se volesse capire se ci sono o ci faccio. "Mi ricordano le fotografie di Mapplethorpe, le orchidee, molto sensuali...erotiche"!

"Esattamente...alcuni le considerano art&craft ma non è così, questa non è una decorazione" .... così ci avviciniamo un po' di più.

"Bene, ora andiamo di là nell'altro studio quello sporco, prendiamo la macchina non è molto distante, vicino a Liverpool street, conosci?" Me lo chiede intercalando Italiano ed Inglese in una lingua tutta sua.

La macchina è in un cortile di Hanbury street nel Britannia house che il comune ha messo a disposizione dei giovani artisti. "Vedi Alessandro, qui di fianco c'è la NUNNERY che è il nostro spazio espositivo e performativo... domani sera ci sarà anche la mia performance, I am thinking of you, dalle 16 alle 22, vieni che ci tengo ..." Non mi sembra vero... che incontro!

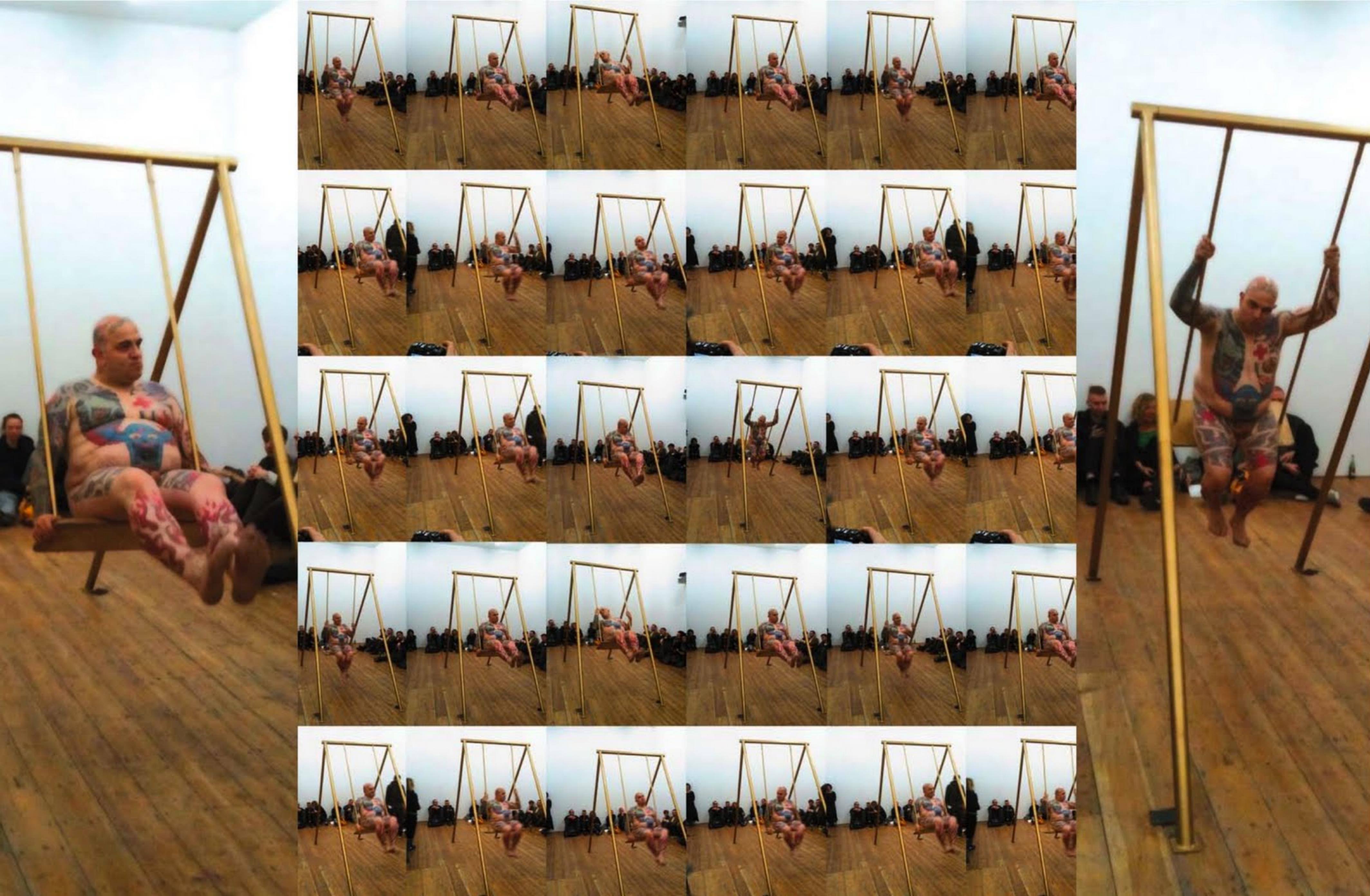
Salgo in macchina, peli di cane ovunque. Ride. "Sono dei miei jack russell...amo molto gli animali, tu hai un cane?" tocca un tasto dolente per chi non ha orari...!

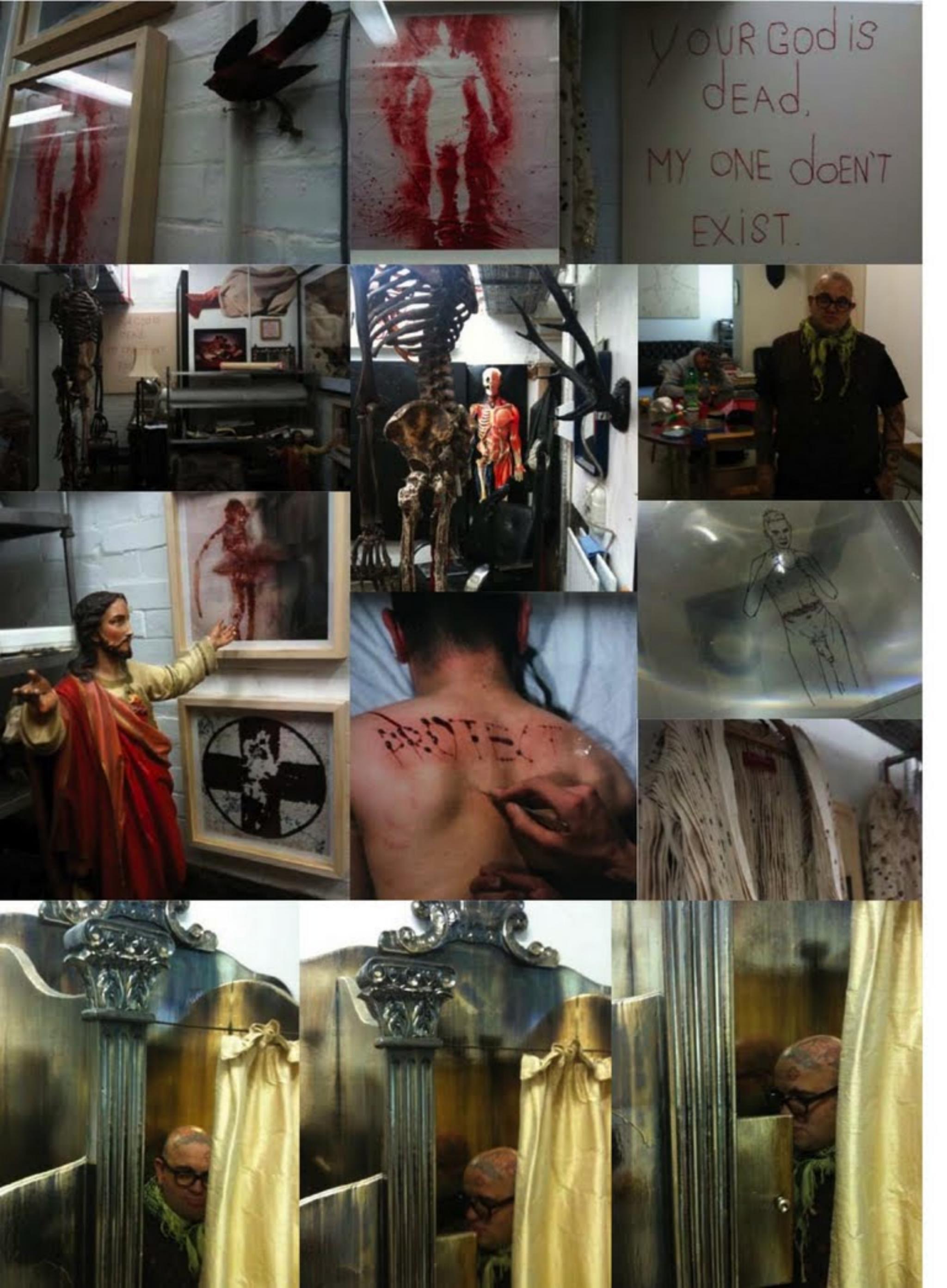
Lo studio sporco sono invece due stanze, una più grande dove colora e produce, l'altra più piccola colma di oggetti e foto, di animali impagliati (quelli che restano dopo la performance "I still love" del PAC di Milano del 9 ottobre 2010), scheletri e sedie, immagini sacre.



LOVE IN TIMES OF PAIN, 2010







Everywhere, marks of black silicone, on the table a crucifix covered in pitch. "Why all those references to catholic religion? Do they have any particular meaning?" and he answers: "No, they are just objects, I love objects, since I was a student, the meaning is for those who give them one!" I reply: "Maybe a research of a higher spirituality?" and he gives a glance on the side, almost annoyed by a stupid question: "I have no spirituality, I am what you see, there is nothing else!" I feel a straight right at my stomach and a sense of inadequacy.

On one side, a stuffed animal, this one as well covered in black. It looks like a flood of oil has invaded the studio.

"I started collecting stuffed animals some time ago, I used to buy them here close by, in a neighbourhood market, one at first, then many many more. I wanted to give them a new life, as for redeem and protect them. In the end, we are animals as well, but with ego and glasses by Gucci!"

We laugh.

The following night we meet at the NUNNERY.

The three halls are crowded with London's underground crowd. Performances by different artists take turns for the whole night, in a dedicated hall "I am thinking of you" by FrankoB.

The area is white and at the centre of it, a gilded swing where different and naked bodies alternate. A piano music stresses the rhythm.

There are performers of different age and different sex. Even a transgender in the path that will change him from a woman into a male identity.

And the narration as well focuses on identity. A childplay, simple and poetic. "We have been asked to think about ourselves, to be what we are, nothing more," tells us one of the performers. "When you sit in the swing, the perspective changes and it's you who expose yourself watching the audience in an exchange of forces. An unexpected strength pervades you, as if the rhythmic swinging, like a mantra, convinced you of your uniqueness."

But you only catch the spirit of the painful memory, of the child's pureness, by observing the audience. The naked body, deprived of his belongings. Thus the expression changes and it becomes adamant that its dumb participation is as powerful as a cry. Then, a hilarious compliance welcomes in the end the author of "HIS" swing. It looks like a whole, as if he was just waiting to gain his own role back.

His naked body entirely covered in tattoos, FrankoB swings conscious of his presence, of his belonging.

He resists, he plays his part of funny theatricalism, pleased at his own irony. He leaves us with a sweet sadness in our heart.

Alessandro Turci

Ovunque ancora tracce di silicone nero, e sul tavolo un crocifisso anch'esso ricoperto come di pece. "Ma come mai questi riferimenti alla religione cattolica? Hanno un significato particolare?" e lui "No, sono oggetti, amo gli oggetti, sin da quand'ero studente, il significato è per chi glielo attribuisce!" replica "Forse una ricerca di altra spiritualità" e lui lancia un occhiata di lato e quasi infastidito da una domanda sciocca "Io non ho spiritualità, sono quello che vedi, non c'è altro!" mi sento un diretto allo stomaco ed un senso di inadeguatezza.

Di lato un animale impagliato anche questo tutto spalmato di nero. Sembra che una marea di petrolio abbia invaso lo studio. "Ho preso a collezionare animali impagliati qualche tempo fa, li compravo qui vicino ad un mercatino del quartiere, dapprima uno poi tanti. Volevo ridare loro una nuova vita, come per riscattarli e proteggerli. In fondo anche noi siamo animali, ma con l'ego e gli occhiali di Gucci!".

Ridiamo.

La sera seguente appuntamento alla NUNNERY.

Le tre sale sono affollate da un crowd underground londinese. Performances di differenti artisti si avvicendano per tutta la sera, in una stanza dedicata "I am thinking of you" di FrankoB.

Lo spazio è bianco ed al centro un'altalena dorata su cui si alternano corpi diversi e nudi. Una musica al pianoforte ne scandisce il ritmo.

I performers sono di diverse età, di diverso sesso. C'è pure un transgender nel suo percorso che da donna lo porterà ad un'identità maschile.

Ed è proprio sull'identità che si concentra la narrazione. Gioco da bambini, semplice, poetico. "Ci è stato richiesto di pensare a noi stessi, di essere quel che siamo, nulla di più" ci racconta uno dei performers. "Quando siedi sull'altalena la prospettiva muta e sei tu ad esporti osservando il pubblico in un interscambio di forze. Un'inaspettata potenza ti pervade, come se il dondolare ritmico come un mantra ti convincesse della tua unicità".

Ma è osservando il pubblico che si coglie lo spirito di ricordo dolente, della purezza di fanciullo. Il corpo nudo, spogliato da altre appartenenze. Così l'espressione cambia e resta evidente che la muta partecipazione è potente come un urlo.

Poi un'ilaré accondiscendenza accoglie per ultimo l'autore sulla "SUA" altalena. Pare un tutt'uno, come se solo attenesse riappropriarsi a pieno del proprio ruolo.

Nudo, tatuato interamente in ogni parte del corpo, FrankoB si dondola conscio della sua presenza, della sua appartenenza.

Resiste, gioca alla parte di teatralità buffa ironizzando compiaciuto. Ci lascia con una tristezza dolce nel cuore.

Alessandro Turci